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Introducción
Se tratará acá de armar, a partir principalmente de la lectura de Lacan, un recorrido por los
textos de Freud que nos permita aproximarnos a la pregunta por  la posibilidad de hacer
lazo. Preguntarnos por el estatuto del lazo social, entonces, será el puntapié inicial para
reflexionar acerca de la existencia de un resto, o dicho de otro modo, de la existencia de
una  parte  heterogénea  al  vínculo  que  resiste  e  insiste  en  la  medida  en  que  le  hace
obstáculo, del cual la teoría freudiana vino a advertirnos –provocando con ello, por cierto,
una de las intervenciones más significativas para toda disciplina que se proponga pensar
“la cultura” o “lo humano”.
¿Pero cómo pensar este carácter o estatuto del lazo sin que ello conduzca a imputarle al
psicoanálisis la voluntad de reducir el hombre al salvajismo de sus pulsiones sexuales?
¿Cómo pensar ese resto pulsional –que tendría que ver, siguiendo a Freud, con los restos
autoeróticos– sin caer en una explicación psicologizante? Quisiéramos hacerle lugar a esta
pregunta para,  a partir  de allí,  describir  cuáles serían en el  discurso psicoanalítico los
elementos o las nociones fundamentales que pueden aportar a una reflexión que sea capaz
de producir,  en el orden de las evidencias –esto es, en la ideología, como diríamos con
Althusser– algún efecto de disrupción, interrupción, discontinuidad. En otras palabras, una
reflexión que pueda decir  “sociedad” y producir  otra  cosa  que no sea  puro efecto  de
reconocimiento y de coincidencia de lo uno con lo mismo. Esto sería, a nuestro entender,
interrogar la idea misma de sociedad o de totalidad social,  en tanto ilusión, acto de fe
(Miller, 2005) o, dicho en otro lenguaje, como ficción metafísica. 
En  una  segunda  parte,  y  siguiendo  principalmente  la  lectura  de  Georges  Bataille,
buscaríamos pensar los márgenes de esa totalidad,  la producción de un “afuera”, y los
elementos que aparecen como poblando las fronteras del todo social, teniendo presente, en
el  horizonte  de nuestras preguntas,  esta noción psicoanalítica de lazo que,  al  decir  de
Jacques-Alain Miller, interrumpe la idea de “Uno” de la sociedad. 
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Rastrear  la noción de lazo social  en Freud, acá,  significará leer un conjunto de textos
retrospectivamente o, mejor dicho, a partir de Lacan. El interés en ello está orientado en
tratar de poner en diálogo la noción de  lo heterogéneo acuñada por Bataille con ciertas
premisas  fundamentales  del  discurso  psicoanalítico.  Me  refiero,  principalmente,  al
concepto  lacaniano  de  real1,  pero  antes  incluso  al  modo  en  que  Lacan  define  al
inconsciente  –esto  es,  como  los  “tropiezos  del  decir”,  cuestión  que  aunque  no  sea
inmediatamente  evidente  estaría  condensada  en  la  proposición  “el  inconsciente  está
estructurado como un lenguaje”.  En segundo lugar, me refiero a la noción de discurso
como aquello que hace lazo, es decir, en tanto articulación de dos lugares (y lo que esto
involucra respecto de la posición del ser hablante) y, por último, a la postulación de que
“la realidad se aborda con los aparatos del goce”. Intentaremos, pues, mostrar hasta qué
punto están emparentados los conceptos de heterogéneo y de real, así como las nociones
de resto y de plus de goce, como aquello que alude a la imposibilidad de simbolizar o de
normalizar en el orden de la razón (Roudinesco, 2014). 
Una vez trazado ese recorrido, esbozaremos una aproximación a la figura del  asocial –
noción sobre la que quisiera proponer aquí alguna definición posible2– en tanto figura que
representa  lo  rechazado o no asimilable  por un orden social  dado (así  entendida,  esta
figura condensaría la existencia de una clase particular de elementos, cuya condición sería
la de situarse en los márgenes de la totalidad social y cuya potencia sería la de producir
efectos ambivalentes de rechazo y fascinación).  Los aportes de Bataille ayudarán a dar
una suerte de rodeo sobre esta noción: ¿en qué medida el concepto de  asocial -en tanto
figura- podría nutrirse de las reflexiones hechas por Bataille acerca de lo  heterogéneo?,
¿es posible la familiaridad entre estos dos términos, teniendo en cuenta que ambos remiten
a aquello que produce, al mismo tiempo, “un extraño efecto, mezcla de belleza y espanto”,
para usar las palabras con que Foucault se refería a las historias de las vidas infames? 
Si, como dice Ricardo Piglia3,  lo que hace la literatura es “discutir  de  otra manera lo
mismo que discute la sociedad”, mi intención en este trabajo será delinear una matriz de
lectura posible –el psicoanálisis– con la cual poder abordar en una futura instancia los
modos  en  que  determinados  objetos  heterogéneos  encarnados  en  la  figura  del  asocial
1 Tal  como sugiere  Roudinesco, Lacan,  a todas luces,  se inspiró en esta noción de lo heterogéneo de Bataille para
inventar  el  concepto de real,  así  como también puede pensarse en la concepción foucaulteana de las “particiones”:
razón/sinrazón/locura, etcétera (Derrida y Roudinesco, 2014).
2 En una siguiente etapa se tratará de proseguir este trabajo explorando, con esta matriz de lectura, la figura del asocial
analizando sus distintas variaciones en un determinado corpus de novelas argentinas contemporáneas,  con el fin de
interrogar,  en  particular,  cómo  se  coloca  la  literatura  respecto  de  la  antinomia  inclusión-exclusión  y  analizar  los
esquemas de construcción y valoración narrativa que se producen en torno a estas posiciones sociales.
3 Esta reflexión puede leerse en la conferencia titulada “Literatura y psicoanálisis” en Buenos Aires con el auspicio de la
Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA) el 7 de Julio de 1997.
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participan del discurso de la literatura y por qué estos elementos, siempre que aparecen,
producen efectos ambiguos. 
¿Hay la sociedad?
Partimos de la siguiente premisa:  que el  sujeto del inconsciente  que es posible pensar
desde Freud es eminentemente social a partir de su determinación como un efecto de la
palabra,  es  decir  dada  su  condición  de  ser  hablante.  También  sabemos,  a  partir
especialmente de la lectura de “Psicología de las masas y análisis del yo” (1976), que lo
social en Freud no es la agregación y que definimos el estatuto del sujeto social no a partir
de la pluralidad de individuos de una multitud, sino a partir de los efectos en el sujeto
producidos por su inclusión en una masa psicológica4, caracterizada por el tipo de lazos
que la estructura (lazos libidinales e identificatorios).
La segunda cuestión desde la cual quisiéramos partir  es la que se refiere a la idea de
discurso como aquello que  hace lazo y a la diferencia  que Lacan establece entre lazo
social y sociedad. 
El  discurso,  entonces,  desde  esta  perspectiva,  es lazo.  De  allí  que  pueda  situarse  el
fundamento  del  vínculo  en  la  palabra  dirigida  al  otro:  “el  discurso  es  el  lazo  social
fundado en el lenguaje”, dirá Lacan. Un discurso no se refiere solamente a una serie de
enunciaciones efectivas, sino fundamentalmente a cierto número de relaciones estables.
Lacan define al discurso como un lazo social basado en el lenguaje, como “una estructura
necesaria  que  excede  con  mucho  a  la  palabra,  siempre  más  o  menos  ocasional.  [El
discurso] subsiste en ciertas relaciones fundamentales (Lacan, 2009: 10)”. En efecto, los
cuatro  discursos  que  planteará  en  el  Seminario  El  reverso  del  psicoanálisis pueden
entenderse  como  articulaciones  posibles  de  la  red  simbólica  que  regulan,  de  distinta
manera, las relaciones sociales. Cada discurso depende entonces de la posición que los
elementos simbólicos ocupen en el aparato5. 
Uno, entonces, en tanto tomado por un discurso, está abierto al otro, depende del otro.
¿Pero cuál es el estatuto de este vínculo? ¿Podría existir un lazo “igualitario”? ¿Cómo
explicar  la  imposibilidad  de  pensar  una  comunicación  entre  sujetos  que  esté  libre  de
4 Dice Freud: “Es verdad que la psicología individual se ciñe al ser humano singular y estudia los caminos por los cuales
busca  alcanzar  la  satisfacción  de  sus  mociones  pulsionales.  Pero  sólo  rara  vez,  bajo  determinadas  condiciones  de
excepción puede prescindir de los vínculos de este individuo con otros. En la vida anímica del individuo, el otro cuenta,
con total regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso desde el comienzo mismo,
la psicología individual es simultáneamente psicología social en este sentido más lato, pero enteramente legítimo (Freud,
1976: 67)”. 
5 Más adelante veremos cómo el aparato del discurso tiene cuatro lugares posibles en donde se ubican cuatro términos.
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limitaciones y de violencia? ¿Hay lo que llamamos “la sociedad”? A propósito de este
último interrogante, que es el que quisiéramos que funcione como disparador para pensar
luego  la  idea  de  una  parte  heterogénea que  sería  constitutiva  de  todo  orden  social,
precisamente como aquella que le hace obstáculo al Uno de la sociedad, Miller dice: “(…)
la sociedad [es] un sujeto supuesto que suscita nuestra confianza, aunque no tengamos la
menor idea de cómo se sostiene y cómo funciona. Vivimos en medio del sujeto supuesto
saber sin pensar en este acto de fe –que no está referido a la divinidad, sino a la divinidad
social–. Hacemos un acto de fe en la sociedad (Miller, 2005)”. La sociedad entonces, tal
como la entendemos, estaría intrínsecamente fragmentada en diversos lazos sociales, por
lo que pensar que ella se reúne en un “todo” no podría ser más que una creencia, un acto
de fe, como decíamos recién con Miller.  En suma: hay algo excesivo cuando decimos
sociedad. Excesivo en tanto que ficción, de la cual, claro está, no se podría pensar desde
un afuera absoluto. Se trata de una idea de orden como producción social necesaria pero al
mismo  tiempo  imposible  (no  podríamos  vivir  fuera  de  esta  ilusión6,  así  como  con
Althusser diríamos que no es posible vivir fuera de la ideología).
La segunda cuestión que señalamos es que Lacan habla de lazo social y no de sociedad.
Esta  sería  una  diferenciación  interesante.  La  idea  de  lazo  social,  en Lacan,  no podría
descansar  nunca  sobre  nociones  como  las  de  “intercambio”,  “cooperación”,
“complementariedad”,  “reciprocidad”;  de  allí  que  pueda  entenderse  que  la  ética  del
psicoanálisis, tal como ha sido elaborada por Lacan, proporciona el tipo de “ética de la
disarmonía” que requiere, sin ir más lejos, la política democrática7. No se podría tratar
tampoco del “don”, ni de una “distribución justa”. Habría algo en este pensamiento que,
en  definitiva,  nos  conduce  a  lo  que  es  estructuralmente  conflictivo  o  inarmónico.  En
efecto, cuando Lacan dice lazo, se refiere –insisto– a una estructura que subsiste en ciertas
relaciones  fundamentales.  En palabras  de Miller,  lazo social  quiere  decir  “(…) que el
sujeto no está solo con su ello, su yo y su superyó, que la verdad de la vida psíquica no es
el solipsismo, que el sujeto no es autista, en definitiva: que está siempre el campo del
Otro, e incluso, que el campo del Otro precede al sujeto, el sujeto nace en el campo del
Otro”. Esto justificaría, pienso, preguntarse cada vez que se interroga esta noción quién es,
en cada una de las relaciones, dominante y quién es dominado. 
6 “Ello –dice Miller- no impide que esta sociedad tenga un porvenir, a título de ilusión, pero la sociedad como tal es
ilusoria”.
7 Al respecto, Chantal Mouffe dice: “Slavoj Žižek ha mostrado el papel que desempeña la teoría lacaniana en lo que se
refiere a socavar las propias bases de una comunicación intersubjetiva libre de limitaciones y de violencia (Mouffe,
2003)”.
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De este modo, el discurso del psicoanálisis pone de manifiesto que hay elementos que son
radicalmente no significantes, elementos que no se podrían tratar con buenas palabras. Lo
social,  así  entendido  entonces,  no  es  igualitario  sino  más  bien dominial:  un  lazo  que
comporta la dominación de uno sobre otro. O en otras palabras: lo que podríamos llamar
“lo igualitario” no puede ser sino asocial en el sentido de que en el plano imaginario no
sería  posible  establecer  o  estabilizar  un  lazo:  es  necesario,  para  poner  orden  –o  para
introducir lo dominial, como diría Miller–, lo que con Lacan llamamos el registro de lo
simbólico. Y en efecto, para Lacan, el propio discurso, en su estructura fundamental –y
acá  recordamos  lo  que  decíamos  al  comienzo:  el  discurso  es lazo–  es  de  naturaleza
autoritaria8.
Ahora bien, un modo de explorar esta imposibilidad estructural de establecer una relación
“igualitaria” o “recíproca”, es, como enseña la lectura de Lacan, a partir de Freud. Dicho
rápido, para Freud el vínculo social existe porque se ha producido una renuncia a una
pulsión.  Sin  detenernos  acá  en  la  teoría  freudiana  de  las  pulsiones,  quisiera  por  el
momento remarcar la idea de que si sólo es posible el establecimiento del lazo sobre la
base de una renuncia de lo pulsional, entonces no hay lazo que no contenga o no esté
constituido por un resto, un resto que es esencialmente heterogéneo al vínculo social que
se constituye. En este sentido, decíamos, en la teoría psicoanalítica hay un énfasis en lo
parcial y en lo heterogéneo, así como en la idea, si se quiere, de la existencia de un objeto
irremediablemente perdido. 
Pero entonces,  la pregunta insiste:  ¿a qué podría referir la palabra “sociedad”? ¿A qué
llamamos  “organización”?  Por  lo  general,  cuando  decimos  organización  social  nos
referimos a un modelo normativo, legal y dominante en una sociedad dada. Toda sociedad
humana descansaría en la existencia de una serie de prohibiciones, funciones simbólicas,
leyes, límites. Esto lo sabemos, de nuevo, a partir de la teoría psicoanalítica: la prohibición
del  incesto,  el  padre  de  la  horda  primitiva,  son  los  nombres  de  los  mitologemas  que
explican, desde este punto de vista, el fundamento de lo social. Acá es donde, creo, se
materializa gran parte de la matriz de lectura que está en la base del psicoanálisis.
Haciendo un breve recorrido encontramos dos textos claves en este sentido. Uno de ellos
es “El malestar  en la cultura”,  texto posterior a “Tótem y tabú”.  Allí  Freud comienza
advirtiendo  que  hay algo  de  lo  primitivo  que  se  conservaría  en  el  interior  de  la  vida
psíquica de los hombres, junto a lo que ha nacido de él por transformación (“ese hecho es
8 Para Lacan, el marcador de significante amo, es decir, del marcador de significante de la autoridad simbólica (y acá
adquiere mayor claridad lo que decíamos párrafos antes sobre lo imaginario y lo simbólico), cuyo fundamento reside
únicamente en sí misma (en su propio acto de enunciación), es estrictamente trascendental (Mouffe, 2003).
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casi siempre consecuencia de una escisión del desarrollo”, dice): “una porción cuantitativa
de  una  actitud,  de  una  moción  pulsional,  se  ha  conservado  mientras  que  otra  ha
experimentado el  ulterior  desarrollo (Freud, 1990:  69)”.  Esto que va apuntando en un
comienzo tiene como finalidad la pregunta por la posibilidad o no de salvar ese conflicto
entre las demandas individuales y las exigencias culturales de la masa, es decir, si puede
existir una determinada configuración cultural que pueda alcanzar el equilibrio entre éstas
(un equilibrio “dispensador de felicidad”). Al final de la parte III, dirá: “(…) no puede
soslayarse la medida en que la cultura se edifica sobre la renuncia de lo pulsional, el alto
grado en que se basa, precisamente, en la no satisfacción (mediante sofocación, represión,
¿o qué otra cosa?) de poderosas pulsiones (Freud, 1990: 96)”. Es esta denegación cultural,
como Freud mismo la llama, la que gobierna el vasto ámbito de los vínculos sociales entre
los hombres.
En otro de los pasajes donde se interroga acerca del hábito adquirido por los hombres de
formar familias (una de las más primitivas formas de la organización social o del “armar”
lazo con otros), dice: “En Tótem y tabú, he intentado mostrar el camino que llevó desde
esta familia hasta el siguiente grado de la convivencia,  en la forma de las alianzas de
hermanos. Tras vencer al padre, los hijos hicieron la experiencia de que una unión pueda
ser más fuerte que el individuo. La cultura totemista descansa en las limitaciones a que
debieron someterse para mantener el nuevo estado. […] Por consiguiente, la convivencia
de los seres humanos tuvo un fundamento doble: la compulsión al trabajo, creada por el
apremio exterior, y el poder del amor, pues el varón no quería estar privado de la mujer
como objeto sexual y ella  no quería  separase del hijo,  carne de su carne.  Así,  Eros y
Ananké pasaron a ser también los progenitores de la cultura humana (Freud, 1990: 99)”.
He aquí la síntesis que Freud hace del mitologema de la cultura humana, de cómo fue
posible la fundación de las sociedades. 
Más allá de reconocer en estos fragmentos citados al Freud “evolucionista”, lo que nos
interesa recuperar de este planteo no es tanto en qué medida éste es o no criticable (en el
sentido de si es admisible un planteo en términos de “desarrollo”), sino el hecho de que,
como se ve, es desde el momento inaugural del psicoanálisis que se abre un pensamiento
sobre  el  resto.  Dicho  de  otro  modo,  es  en  el  propio  Freud  que  encontramos  un
pensamiento  sobre lo inacabado,  sobre lo  que no puede cerrarse más  que con suturas
precarias. 
Antropología negativa
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La pregunta sobre cómo se funda la sociedad o por cómo se constituyen las relaciones con
los otros es objeto no sólo del psicoanálisis sino también de la filosofía política.  Ya la
corriente contractualista había tratado de responder este interrogante y de hecho postula un
modelo para entender cómo se fundan las relaciones entre semejantes. Es un paradigma
que también habla con mitologías en tanto se nos dice que la entrada a la sociedad y la
constitución del sujeto se dan a través de un pacto. “El hombre es lobo del hombre”, dice
Hobbes, y uno entendería con esto: el hombre es un ser antisocial por naturaleza. Desde la
lógica hobbesiana, entonces todos naceríamos profundamente antisociales y la solución a
ese conflicto latente  de la guerra de todos contra todos es la ficción de un pacto para
renunciar a esos derechos y cederle a un tercero (el Leviatán) el derecho a la violencia, el
derecho al castigo. Así, la ley positiva nacería de un pacto y es el soberano quien dice lo
que es justo y lo que no lo es. 
Pues bien, las relaciones que se suelen establecer entre Freud y Hobbes son conocidas.
Distintos teóricos del psicoanálisis y de la filosofía política se han ocupado de la cuestión
(Canetti, 2005; Schmitt, 2005; Laclau, 1996, 2000; Espósito, 2003). Podría decirse, muy
resumidamente,  que  se  trata  de  pensadores  que  indagan  el  carácter  contingente  de  lo
humano  en  las  respectivas  representaciones  del  estado  de  naturaleza  y  de  la  horda
primitiva.  O  en  otras  palabras,  ambos  piensan  el  orden  como  una  producción  social
necesaria y a la vez imposible. Pero lo que me interesaría resaltar acá es que tanto Hobbes
como Freud nos proveen, desde campos distintos (la filosofía política y el psicoanálisis),
de una matriz de lectura determinada: de un modo peculiar de pensar el lazo social a partir
de una idea de individuo (o de sujeto,  dependiendo del  paradigma).  Así  como con el
contractualismo podemos decir que en el origen de toda sociedad hay un pacto, con Freud
podemos decir que en el momento fundacional hay un crimen, aquel que funda la ley y
que nos haría a todos “hermanos”9. 
¿A qué tipo de racionalidad responden estos discursos? ¿Qué particularidad tiene esta otra
racionalidad? Una forma de abordar esta pregunta es considerando el lugar preponderante
que ocupa, al menos en el momento fundacional del psicoanálisis, el mito. El pensamiento
mítico, este modo arcaico de comprensión y construcción de la realidad, está en su base,
por decirlo de algún  modo. Es un pensamiento que emerge ante preguntas que no tienen
un modo cierto  de ser respondidas o cada vez  que “la irrupción de un acto prohibido
cuestiona  el  curso regular  del  cotidiano  (Tonkonoff,  2014)”.  En este  sentido  creo que
9 “Tras vencer al padre, los hijos hicieron la experiencia de que una unión pueda ser más fuerte que el individuo. La
cultura totemista descansa en las limitaciones a que debieron someterse para mantener el nuevo estado (Freud, 1990:
99)”.
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deberían considerarse las palabras de Jacques-Alain Miller cuando afirma que hacemos un
acto de fe cuando decimos “sociedad”.  Es, entonces, este lenguaje del mito y de la fábula
el que encontramos en Freud. 
En  esta  línea,  se  me  ocurre  que  el  aforismo  de  Lacan  “la  verdad tiene  estructura  de
ficción” formula y radicaliza la operación freudiana de explicación de los síntomas de la
vida psíquica: operación de lectura que está en el momento de fundación del psicoanálisis
y a la que Freud fue llevado (pienso, es una hipótesis) a partir del descubrimiento de algo
–el inconsciente– que trastocaba todo intento de explicación puramente empírica10, en el
sentido en el que lo podía entender una ciencia de observación positiva como la psicología
clásica. En efecto,  a partir de Freud, se puede afirmar que los “hechos” están perdidos:
sólo se los puede recuperar a través de lalengua, y esto ya  lo convierte en ficción del
lenguaje. 
Lacan, por su parte, le dedica al tema de los mitos “que pone a funcionar Freud” una
sección importante del  Seminario 17 (la clase se tituló “Edipo, Moisés y el Padre de la
horda”). Luego de advertir que, se diga lo que se diga sobre el mito de Edipo, en él “hay
algo”, recomienda la remisión al estudio que hace Lévi-Strauss sobre La estructura de los
mitos para decirnos que allí se enuncia algo importante: que la verdad se sostiene en un
medio decir. 
El psicoanálisis no dejó de servirse de estos mitemas –estas grandes unidades, paquetes de
relaciones, como los llama Lévi-Strauss– porque en la estructura del mito se condensa una
idea de verdad sobre la que hay que volver: esto es, que el medio decir es la ley interna de
toda clase de enunciación de la verdad, y que la forma que mejor encarna esto es el mito
(Lacan, 2009: 116). En otras palabras, que no hay verdad por fuera de lo que se dice. 
Señalado esto, y respecto de lo que acá nos interesa en cuanto al estatuto del lazo, Lacan
agrega: “Sólo conozco un origen de la fraternidad […], es la segregación. Simplemente, en
la sociedad […], todo lo que existe se basa en la segregación, y la fraternidad lo primero.
Incluso  no hay fraternidad  que  pueda concebirse  si  no es  por  estar  separados  juntos,
separados del resto (Lacan, 2009: 121)”. Se trata por lo tanto de captar esta función.
En términos generales, uno podría decir que Lacan comparte esta premisa sobre el carácter
conflictivo o inarmónico de toda relación con un semejante. ¿Pero qué es lo que lee Lacan
10 El positivismo –paradigma que nombra el clima intelectual que define el campo epistemológico del siglo en el que
vivió Freud- reformula la oposición entre naturaleza y cultura y postula una continuidad entre los fenómenos naturales y
los  humanos.  Para el  positivismo,  de hecho,  las disciplinas  sociales  y cualquier  discurso que construya  saber debe
producir  afirmaciones  obtenidas a  partir  de la  experiencia  observable.  (No sólo se trata de afirmar  que conocer  es
identificar leyes, es decir, constantes sobre un fenómeno dado, sino también de hacer coincidir el objeto de estudio -o de
identificar lo conocible- con lo observable). 
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en el mito de Edipo, además de decir que se trata de un “sueño de Freud” 11? Encuentra allí
algo fundamental, que para él será la clave del goce.  ¿En qué términos podría explicarse?
En  Encore,  Lacan dice:  las necesidades  del  ser que habla están contaminadas  al  estar
concernidas  a  una  otra  satisfacción (Lacan,  2012:65).  Esto  supone  por  lo  tanto  la
oposición –diferencia sustantiva con el resto de los animales– entre lo que es del ámbito
de  las  necesidades  y  esta  otra  satisfacción.  Como  sabemos,  el  goce  de  esta  otra
satisfacción se soportaría en el lenguaje, lo cual nos conduce a pensar en algo fundamental
(y es aquí de donde habría que partir): la redefinición que Lacan hace del inconsciente.
“La otra satisfacción, entiéndase, es lo que se satisface a nivel del inconsciente, y en tanto
ahí algo se dice y no se dice, si es verdad que está estructurado como un lenguaje (Lacan,
2012: 65; énfasis propio)”. El inconsciente está estructurado como un lenguaje, entonces,
y agrega más adelante, que “la realidad se aborda con los aparatos del goce. […] y aparato
no hay otro que el lenguaje. Así se apareja el goce en el ser que habla (Lacan, 2012: 69)”. 
El problema que aparece con la introducción de esta palabra –goce– excede con todo el
objetivo al cual apunta este escrito. Como advierte Masotta, los teóricos del psicoanálisis
han hablado poco del goce, y en verdad sería difícil dar cuenta acá de una definición de
este concepto. Sin embargo resulta crucial decir al menos algo, porque precisamente ahí se
produce, creo, el movimiento que hace Lacan respecto de la lectura de Freud. “Es lo que
dice Freud si corregimos el enunciado del principio del placer […]. La realidad se aborda
con los aparatos  de goce.  Ello  no quiere decir  que el  goce sea anterior  a  la  realidad.
También en este punto Freud dio pie a malentendidos en alguna parte –se encontrará en
los  Essais de Psychanalyse– al hablar de desarrollo (Lacan, 2012: 69-70)”. Si algo hay
que decir entonces respecto a los aparatos del goce –modo de abordar la realidad para
Lacan–, es que el goce tiene que ver con el efecto que produce el significante, por el solo
hecho de hablar. Desde luego, habría que aclarar primero que el goce aparece en relación
con las condiciones eróticas que son las que determinan las propiedades del objeto para
que éste  se torne “apto” para el  goce.  Pero en relación  a lo que quisiera  resaltar  acá,
apunto sólo lo siguiente: el goce, como lo explica Masotta, es el usufructo real del objeto;
es aquello que el hablar produce. Si el objeto entonces tiene que ver con el goce –porque
el objeto es lo que cae del goce– entonces de lo que se goza es de un cuerpo. Un cuerpo
que habla y que por lo tanto goza, ¿no es ese acaso el estatuto que el psicoanálisis le daría
al “sujeto de la enunciación”? Sólo teniendo en cuenta estas premisas, cobra valor lo que
11  Al respecto, puede verse la clase VIII de este mismo seminario, titulada “Del mito a la estructura”. 
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marcábamos antes: que las necesidades del ser que habla están siempre contaminadas al
estar concernidas a una otra satisfacción. 
Aparece entonces otra cuestión fundamental que es la que habría que indagar en adelante
para explicar cómo se da la constitución del yo en el plano del Otro, y que es lo que genera
en el plano imaginario la rivalidad: hay una cierta conexión entre identificación y agresión
que es necesario mencionar brevemente. ¿Cómo se explica esa extraña particularidad de
que el objeto de la identificación coincida con el objeto de la agresión? En Freud esto se
explica desde la lógica edípica (me enamoro de mi madre y me identifico con mi padre,
que en verdad es quien desea a mi madre. Pero al identificarme con mi padre envío la
agresión hacia él, haciendo que estos dos polos –identificación y agresión– coincidan). Sin
dejar de tener en cuenta esta maqueta del complejo de Edipo, nos interesa pensar si lo que
Lacan enuncia en “El estadio del espejo” –ya se ve cómo procede nuestro recorrido por los
textos– puede tener otros efectos, a los fines de lo que acá queremos explorar respecto del
lazo social, y si ello puede ser tratado como un enunciado de filosofía política, en qué
términos podría hacerse.
Dice Miller: “La relación del semejante con el semejante, la relación entre dos términos
que  sólo  tienen  entre  ellos  una  diferencia  numérica,  implica  que  son  equivalentes  en
cuanto a su contenido, que hay uno y otro, y no uno sólo (Miller, 2005)”. Uno vale por
otro, hay dos en lugar de haber uno solo. En cuanto tenemos esta relación del semejante
con el semejante, que sólo se distinguen por una diferencia numérica, de manera que el
otro no es distinto a mí, Lacan formularía que no hay posibilidad de acuerdo. “Es preciso
que desaparezca uno porque tú, el otro, eres y tienes más de lo que yo soy y tengo (Miller,
2005)”. Así lo explica Miller. En este sentido, la epistemología de Lacan, como él la llama,
es también una filosofía política y supone que en el plano imaginario sólo es posible la
guerra, como diríamos con Hobbes. El yo se constituye en el plano del otro: “yo es otro”,
dice Lacan. Esto es lo que genera la rivalidad. Por eso decíamos antes, es necesario lo
simbólico –este registro que se originaría en el lenguaje y en la instancia del Otro– para
poner orden, jerarquía, límites.
La sociedad pertenecería  a este registro de lo simbólico,  en la medida en que implica
superar “el estadío del espejo”: hay lazo social a partir del momento en que se supera la
relación dual. Es una definición de la sociedad válida, que comporta pensar lo simbólico
como el principio que otorga –precariamente, dado que no deja de verse siempre acechado
por lo imaginario y lo real– a cada uno su lugar, en la medida que este lugar es compatible
con otros. 
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Llegado este punto, creo que la pregunta sobre qué sería lo propio del hombre o de la
cultura, nos conduce a innumerables debates, al menos en lo que refiere al campo de las
ciencias humanas. Quisiera señalar brevemente una deriva posible de este problema.
Un interrogante que surge desde allí es si el postulado de la prohibición del incesto todavía
puede erigirse como el rasgo esencial de lo propio del hombre o de la cultura. ¿Hay acaso
algún elemento natural que hace que nos distingamos de los animales? Creo que la clave,
al  menos  para  muchos  autores  que se han ocupado del  tema,  estaría  en la  noción de
pulsión (trieb) como aquello que se ubicaría en el campo de intersección entre lo biológico
y lo psicológico  (Derrida y Roudinesco, 2014). Lejos de una concepción positivista que
entiende que el mecanismo de inhibición de matar, por ejemplo, estaría “interiorizado” en
los hombres (de modo que eso nos convierte en humanos y nos diferencia de los salvajes),
desde Freud, por el contrario, es posible pensar que este rasgo no podría ser jamás algo
innato en la medida en que el sujeto necesita del mecanismo de la prohibición para poder
“anclarse”  en  la  sociedad.  Desde  esta  perspectiva,  y  dicho  muy  resumidamente,  es
necesario excluir las acciones que transgreden la ley para que la estructuración societal se
configure  como  tal.  Lo  que  hay,  entonces,  es  un  cuerpo  pulsional sobre  el  cual  las
sociedades producirían sujetos. 
Respecto de esta cuestión, Fredric Jameson plantea una perspectiva interesante. Para él,
Freud formula el problema en términos de una dialéctica entre el deseo y la fantasía que
serían individuales y la naturaleza colectiva del lenguaje y la recepción. Acá es donde se
encuentra  ese  agujero  insalvable,  que  es  precisamente  el  “malestar”  incurable  en  la
cultura, tal como lo señalaría el propio Freud.
Insatisfecho con las respuestas del marxismo y el psicoanálisis clásicos al problema de la
mediación entre los hechos privados (como las creaciones de un individuo) y los procesos
sociales (problemática del sujeto y del lenguaje), Jameson entiende que es la concepción
lacaniana de los tres registros (simbólico,  real  e imaginario)  la que puede contribuir  a
resolver la falsa antinomia entre lo individual y lo social, aunque en ello advierte el riesgo
de la celebración de la sumisión a la ley y la subordinación del sujeto al orden simbólico,
con sus consecuencias conservadoras y antiutópicas. En efecto, en la crítica psicoanalítica
pura, dice, el fenómeno social con el cual ya de por sí se deben cotejar los casos o los
materiales privados (las fantasías individuales o la experiencia infantil, por ejemplo) es,
como se sabe, el lenguaje. Incluso antes del establecimiento de las formas literarias y de la
institución  literaria  como  fenómeno  social  oficial,  el  lenguaje  (el  propio  medio  de
universalidad y de intersubjetividad, para usar sus palabras) constituye la instancia social
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primaria en la cual se encuentran insertados los hechos pre-verbales o pre-sociales de la
experiencia arcaica o inconsciente. Esta tensión que esbozamos, entonces, no es otra cosa
que la de la inconmensurabilidad entre lo particular y lo universal. Y esta brecha es un
lenguaje en sí mismo: el lenguaje en el que habitamos y del cual emergen necesariamente
todas las obras de la literatura y de la cultura. 
Aproximación a la figura del asocial
Son dos los textos de Bataille de los que acá nos ocuparemos y en los cuales trataremos de
seguir su huella en la búsqueda de lo excesivo, lo monstruoso, lo heterogéneo. Uno de
ellos es “La parte maldita”, escrito hacia finales de la década del 40, texto donde queda
expuesta su idea de una soberanía de lo sagrado. La noción de soberanía en Bataille (2009)
tendrá que ver con la necesidad de dar cuenta de un más allá de la utilidad como principio.
La idea de que cada individuo es una fuerza que produce un excedente, será el principio
rector que conducirá estas reflexiones. Este excedente, que en los animales se muestra en
las operaciones por medio de las cuales se devoran entre ellos, en los hombres es poder de
transformación, de sacrificio, de convertir lo profano (esto es, el mundo del trabajo y la
utilidad) en sagrado. La idea crucial acá es que ese excedente que produce el hombre no
puede  más  que  derrocharlo  inútilmente:  se  trata  de  la  dilapidación  y  del  gasto
improductivo. La cosa sagrada exterioriza la intimidad, deja ver hacia afuera lo que está
dentro. Esto supone la reducción del mundo sagrado al elemento más puramente opuesto a
la  cosa,  su  reducción  a  la  pura  intimidad.  La  sociedad,  afirma  Bataille,  no  vive  para
producir los bienes necesarios a su conservación, sino para destruir el excedente. El valor
otorgado a las cosas, entonces, no estaría en función de su utilidad, sino de su investidura
simbólica que las hace ocasión de gasto. 
Ya en “La estructura psicológica  del  fascismo”,  ensayo  anterior  a  “La parte  maldita”,
Bataille revelaba un mismo problema. La necesidad de revisar las categorías de la ciencia
económica –sea esta marxista o no– incorporando aquellas actividades en las que no es la
producción sino el derroche lo que vertebraba las movilizaciones. El fascismo, dice allí, es
la expresión política de una comunidad que se piensa como “acabada” u “homogénea”. Y
precisamente,  serán estas categorías de  lo homogéneo y  lo heterogéneo,  tomadas de la
sociología  de  Durkheim,  las  que  le  servirán  a  Bataille  para  pensar  en  esta  forma  de
dominación. 
En  este  sentido,  creo  que  puede  decirse  que  lo  heterogéneo  –la  parte  maldita,  “una
diferencia  en  el  sentido  del  absoluto  o de  la  duplicidad”,  como dice  Roudinesco– no
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resulta sólo una condición de lo social, sino un punto de partida a partir del cual es posible
pensar los distintos puntos de conflicto que lo social establece con lo político y lo afectivo.
Apuntado esto, digamos que para Bataille, entonces, toda sociedad consta de una parte
homogénea  y  una  parte  heterogénea.  El  término  heterogéneo,  afirma,  alude  a  los
elementos  imposibles  de  asimilar,  elementos  que  producen  muchas  veces  repulsión  y
otras, atracción. Estos objetos guardan una profunda relación con la locura, la violencia, la
desmesura, el delirio. Estarían unidos a la esfera de lo sagrado e integrarían un mundo
gobernado por el gasto improductivo donde se mezclan elementos de diferentes órdenes.
Dice:  “todo aquello  que  la  sociedad  homogénea  rechaza  como desecho o como valor
superior  trascendente.  Son  los  productos  excretorios  del  cuerpo  humano  y  algunos
materiales  análogos  (basuras,  gusanos,  etc.);  las  partes  del  cuerpo,  las  personas,  las
palabras  o  los  actos  que  tienen  un  valor  erótico  sugestivo;  los  diversos  procesos
inconscientes como los sueños y las neurosis; los numerosos elementos o formas sociales
que  la  parte  homogénea  no  puede  asimilar:  las  muchedumbres,  las  clases  guerreras,
aristocráticas y miserables, los diferentes tipos de individuos violentos o que por lo menos
violan la norma (locos, agitadores, poetas, etc.) (Bataille, 2008: 147)”. La homogeneidad,
entonces,  significa  acá  conmensurabilidad  de  los  elementos  y  conciencia  de  esta
conmensurabilidad  (Bataille,  2008).  Son  aquellos  elementos  que  se  someten  a  leyes
generales  de  utilidad,  de  modo  tal  que  esta  dimensión  homogénea  está  destinada  a
asegurar  la  supervivencia  de  los  individuos  y  de  las  sociedades.  Por  el  contrario,  los
elementos heterogéneos son elementos que se afirman como válidos en sí mismos y que
no admiten ningún tipo de dependencia funcional. Y son precisamente los que aseguran la
cohesión  entre  los  hombres,  de  allí  su  enorme  fuerza.  Bataille  ubica  dentro  de  lo
heterogéneo al gasto improductivo, al derroche sin cálculo, el éxtasis agonístico tal como
se expresa por ejemplo en las fiestas, los juegos, las artes, las guerras, el erotismo.
¿Bajo  qué  modos  aparece,  entonces,  la  familiaridad  entre  las  reflexiones  hechas  por
Bataille  sobre lo heterogéneo y aquello que nos interesaría  convocar con la figura del
asocial? ¿En qué discurso se inscriben estas figuras? ¿Con qué otros discursos sociales
dialogan? Parte de la resonancia entre los términos que estamos explorando viene dada sin
duda  por  la  utilización  que  Bataille  hace,  especialmente,  del  psicoanálisis  de  Freud.
Cercano a “lo ominoso” freudiano, tanto la noción de lo heterogéneo como la de asocial
convocan, a mi entender, la existencia de elementos ambivalentes, cosas que generalmente
producen, al mismo tiempo, una mezcla de fascinación y rechazo. De hecho, una pregunta
que nos sobreviene de inmediato, es si la figura del asocial no sería equivalente a la de
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“los anormales” o a la de “vidas infames” en Foucault. Pero en todo caso no se tratará acá
de pensar en el contenido de estas figuras sino de pensar cómo éstas se articulan con otros
discursos  y  qué  otros  vocabularios  convocan  –el  de  la  criminalidad,  la  medicina,  por
ejemplo, para citar algunos. 
“Lo heterogéneo”,  “lo monstruoso”,  “lo radicalmente Otro”,  entonces,  son figuras que
tienen su parentesco. Se puede armar con ellos una suerte de constelación de conceptos
que aporta, considero, a la descripción de esta figura del asocial, precisamente para no
hacer de ella una categoría “temática”. Estos términos aparecen articulados (en el caso de
las figuras que exploran Bataille y Foucault el parentesco es evidente, ambos pertenecen a
esa esfera de intelectuales franceses, como dice Tonkonoff, “sesgados de marginalidad y
bohème”) con otros discursos sociales contemporáneos a ellos. ¿Pero de dónde les viene
esa familiaridad? 
Para decirlo de una vez: se trata de figuras que condensan las ansiedades de una época y
que tienen la potencia de hacerlas aparecer alrededor de ciertos temas. Desde luego, habrá
figuras más potentes que otras en cuanto a su capacidad de expresión. De acuerdo a esto,
la elección de la figura de lo heterogéneo acá para pensar lo  asocial  se debe a que lo
heterogéneo de Bataille es un concepto lábil, diferente por ejemplo a la manera en que
Foucault  recorta  a “los anormales”.  Los anormales  de Foucault  están afuera del orden
social; en Bataille, en cambio, es explícita la idea de que los contrarios “conviven” en lo
heterogéneo,  precisamente  porque esos elementos  que son desechables,  expulsables,  al
mismo tiempo también  producen fascinación.  Claro que en el  caso de las figuras  que
describe Foucault también aparece la ambivalencia –especialmente cuando escribe sobre
la vida de los hombres infames–, pero lo que quisiera resaltar son más bien los matices
entre uno y otro. Bataille hace foco en la ambivalencia, creo, de una forma muy peculiar:
lo heterogéneo de Bataille es una categoría que permite pensar lo social “por encima y por
debajo”, si es que puede decirse así. La oposición entre lo alto y lo bajo, entre la gloria y la
degradación, en Bataille, atraviesa el conjunto del mundo heterogéneo y se añade a los
rasgos ya determinados de la heterogeneidad como un elemento fundamental. 
La figura del asocial que tratamos de pensar acá, tal como lo anunciábamos al comienzo,
no reúne entonces sólo al “excluído”, sino que convoca aquello que está en los bordes y
que produce –y esta es su peculiaridad fundamental– ese efecto ambivalente al que nos
referíamos antes. En otras palabras, si bien reviste distintas formas del margen –desde el
desviado, el marginal, hasta el solitario o el dandy–, no deja por eso de encarnar una serie
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de contenidos  que están  dentro de la  sociedad;  de allí  que se trate  de una figura que
provoca, al mismo tiempo, repulsión y atracción. 
Explorar  las  familiaridades  entre  estas  figuras  nos  interesa  en  tanto  todas  ellas  traen,
aunque con distintas tonalidades, la cuestión de la  ambivalencia al primer plano de una
discusión más amplia, aquella que intenta hace siglos en el campo de las ciencias humanas
responderse cómo es el hombre, qué lo distingue del animal y por qué o cómo vivimos
juntos. 
En sintonía con estas reflexiones, Sergio Tonkonoff en un artículo reciente (2014) señala
que los efectos ambivalentes que producen este tipo de figuras –personajes de leyendas,
como el caso del criminal Gilles de Rais, personaje convertido en “monstruo sagrado” en
el imaginario francés de varias generaciones, a quien además Bataille le dedica muchas de
sus reflexiones– están dados por una suerte de economía compensadora, de “purgación”
de una culpa originaria, por decirlo de algún modo. Esta economía se parece a la de la
máquina: funciona sólo si la energía circula. Si no circula –es decir si algo no cae–, la
máquina explota. 
Esto que en la terminología de Lacan llamaríamos, tal vez un poco apresuradamente, “plus
de gozar”, tiene que ver con una necesidad imperiosa de hacer algo con la negatividad: la
negatividad debe ser purgada. Preguntarnos por el modo en que opera esta economía, o
bajo qué matriz de lectura es posible explicarla, nos dará una pista de cómo leer figuras
tales como la del asocial, el criminal, el monstruo. 
Siguiendo  con  el  análisis  que  hace  Tonkonoff  –lector,  claro  está,  de  Freud,  Lacan  y
Bataille, entre otros–, lo que habría es una “identificación pasajera del espectador con el
criminal,  para  culminar  promoviendo  la  reafirmación  de  su  compromiso  con  las
prohibiciones  (Tonkonoff,  2014:  55)”,  dado que  es  necesario  excluir  como  criminales
ciertas acciones u omisiones para que la estructuración de la sociedad se configure como
tal.  Y  es  necesario  también  regular  la  economía  representacional  y  afectiva  de  los
elementos que componen su espacio para reproducir esa configuración (Tonkonoff, 2012).
En otras palabras:  hay que producir  el  mal.  Para que haya  un adentro –para que haya
sociedad– tiene que producirse necesariamente un afuera. En este sentido, la circulación
de figuras como la del asocial,  el criminal o el monstruo producen un efecto  ambiguo,
siguen un modelo catártico y a la vez edificante sobre la base de un principio elemental:
que el mecanismo que “ata” a los sujetos es la culpa. 
La perspectiva que quisiéramos sostener acá, ya creo que resulta claro, es que todas las
manifestaciones del inconsciente deben ser leídas en términos de un deseo de ley y un
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deseo de transgresión que habita a los sujetos. La lógica del deseo, con la cual estamos
pensando, responde, para decirlo de algún modo, a otro tipo de racionalidad (como dice
Althusser,  en  un  texto  imprescindible  titulado  Freud  y  Lacan,  el  deseo,  categoría
fundamental del inconsciente, no es inteligible en su especificidad sino como el sentido
singular del discurso del inconsciente del sujeto humano: el sentido que surge en el juego
y por el juego de la cadena significante12de que se compone el discurso del inconsciente).
Volviendo a lo que decíamos, la culpa es un deseo de castigo, un pedido de punición, que
funciona  para  completar  ese  circuito  afectivo.  Se  debe  “complacer”  al  sentimiento  de
culpa del superyó. Se trata de una transacción de compromiso. 
Desde esta lógica, la autoridad, para que funcione como tal, tiene que tener un carácter
religioso; debe ser impersonal, simbólica, debe funcionar como lugar vacío frente al cual
seríamos todos hermanos. Las prohibiciones son, en este sentido, grandes dispositivos de
narraciones fantásticas y de mitos. La contrapartida es que en el propio mecanismo está
inscripta la transgresión (esto es lo que llamaríamos con Freud el “banquete totémico”, la
incorporación  del  padre  primordial,  la  ley:  “El  carácter  ominoso  y  compulsivo  de  la
formación de masa que sale a luz en los fenómenos sugestivos puede reconducirse hasta la
horda. El conductor sigue siendo el padre de la horda. El padre primordial es el Ideal de la
masa que gobierna al yo en reemplazo del Ideal (Freud, 1976:121)”.
Es en este sentido que se expresará Bataille en torno a la necesidad de instaurar una lógica
sacrificial:  la  posibilidad  de  manifestación  de  ese  sadismo  reprimido  va  a  permitir
purgarlo.  La  religión,  el  rito  religioso,  es  donde  se  producen  todas  estas  escenas  de
represión, transgresión y castigo, en un circuito donde el individuo lograría purgar sus
“pecados”.  Dicho  rápido:  por  un  lado,  quiero  ver  cómo  ese  sujeto  –el  criminal  o  el
monstruo  al  cual  me identifico transitoriamente–  transgrede la  ley.  Pero no sólo saber
cómo hizo lo que hizo, sino que al mismo tiempo quiero que lo castiguen como a una
persona culpable (aunque le haya atribuido a sus actos la violencia de una bestia salvaje).
Quiero que lo castiguen incluso con la mayor de las penas para reafirmar aquello que me
“ata” a la sociedad. En resumidas cuentas, y como decíamos antes, debo complacer al
sentimiento de culpa de mi superyó que me pide castigo ante la transgresión de la ley.
Dicho esto y para retomar nuestra pregunta inicial,  nos preguntamos ¿de qué modo lo
heterogéneo de Bataille se podría relacionar con la noción lacaniana de real, siendo que
12 Dice Althusser: Lacan ve la eficacia del Orden, de la Ley, que acecha desde antes de su nacimiento a todo hombre por
nacer y se apodera de él desde su primer grito, para asignarle su lugar y su rol, y por ende su destinación forzada. “Todas
las etapas por las que pasa este hombrecito son atravesadas bajo el reinado de la Ley,  del código de asignación, de
comunicación y no-comunicación humanos; sus “satisfacciones” llevan la marca indeleble y constituyente de la Ley
(Althusser, 2008: 89)”.
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ambas nociones refieren a aquello imposible de simbolizar en el orden de la razón? Como
sugiere Roudinesco, Lacan se habría inspirado en Bataille para pensar este concepto. Si en
lo heterogéneo se trata de una existencia otra expulsada de todas las normas, en la noción
de  real  aparece  también  esta  idea  de  lo  inconmensurable,  de  aquello  que  excede  la
representación. 
La  realidad  heterogénea,  persistente  por  fuera  del  conocimiento  de  la  ciencia,  se
encuentra, como dice el propio Bataille, “en el pensamiento mítico de los primitivos y en
las representaciones del sueño: es idéntica a la estructura del inconsciente”. En este punto
me parece que converge el pensamiento de Bataille y el de Lacan y ambos, a su vez, con
Freud  en  su  concepción  de  realidad  psíquica,  en  tanto  se  la  considere  a  esta  última
“estructurada como un lenguaje” y esté referida a lo inconsciente como un saber de lo
real. 
Muy cerca de estas articulaciones, creo que es posible leer la idea de resto en relación a lo
que Lacan llama plus de gozar. Lacan supo ver en el concepto de plusvalía del que Marx
da cuenta una homología con el plus de goce. Tal como sugiere Jorge Alemán (2006), “esa
plusvalía que Lacan supo ver en homología estructural con el plus de gozar, en efecto, se
constituye en el resto heterogéneo que, a la vez, lo hace posible”. 
En el  Seminario  El  reverso  del  Psicoanálisis,  que corresponde a  los  años  1969-1970,
Lacan dice: “en Marx se reconoce que este a de aquí funciona en el nivel que se articula –
en el discurso analítico, y no en otro– como plus de goce. (…) Antes [de Marx] nadie
sabía qué lugar tenía. Era el mismo lugar ambiguo del que hablaba hace un momento, el
trabajo de más, el plus de trabajo. ¿Qué se paga con eso, se pregunta él, sino precisamente
goce, que es preciso que vaya a algún lugar? Lo inquietante es que, si se paga, se tiene, y
desde el momento en que se tiene es muy urgente derrocharlo. Si no se derrocha, se pagan
las consecuencias (Lacan, 2009:18)”.  Vale decir  –aunque acá no podamos dar ninguna
definición acabada de esto– que el objeto a del que habla Lacan, ese objeto que, como se
sabe, está irremediablemente perdido, se constituye a partir de un resto. Es lo que muestra
“que la cosa como tal es imposible, que lo parcial es la equivalencia radical de la cosa, y
que  esa  cosa  no  es  más  que  el  resultado  de  una  construcción  fantasmática  (Alemán,
2006)”.
¿No habría, acaso, en esto que formula Lacan una relación con lo que en Freud aparece
como un malestar incurable en la cultura? Hay que decir: el malestar, en este discurso que
estamos explorando, es la cultura. Hay un resto asocial e incultivable, el inconsciente, que
es fundamental para pensar luego lo concerniente al plus de goce. Y ese resto impone,
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entre otras cosas, que la verdad como dice Lacan “sólo pueda decirse a medias” (Lacan,
2009: 36). Radicalizando a Freud, en Lacan se produce el retorno de una verdad que sólo
acaece en la falla del saber: se trata de una verdad que no puede conocerse positivamente
ni saberse toda. “Sujeto del inconsciente” quiere decir, entonces, que se es sujeto de una
cifra de destino que no es posible saber de modo general o anticipable. Ganar un lugar
como sujeto en el campo del significante es perder el ser de la vida natural. Así, el hombre
estaría  parasitado,  contaminado  por  el  significante;  paga  un  precio  por  hablar.  El
inconsciente -hace falta volver a decirlo- no es ninguna “profundidad” lejana y pasiva, ni
tampoco una segunda conciencia. No se trata de una excepción ni de un “sin-sentido”, sino
al contrario, el inconsciente es otro concepto de la ley, de la regla. Para decirlo con Lacan:
son  los  “tropiezos  del  decir” y  por  esto  es  que  puede  decirse  que  interviene  tan
activamente en la vida del sujeto. El inconsciente trabaja; o para decirlo en la terminología
que corresponde, no cesa de no escribirse. 
Desde el  comienzo, para Lacan se trata de limitar,  de relativizar  el papel del saber, la
ciencia positiva, la sociedad. Por eso, decíamos antes, la promoción del concepto de lazo
social hecha por el discurso del psicoanálisis pluraliza, como dice Miller, aquello que nos
fascina como el “todo” de la sociedad. Y de hecho, la teoría de los cuatro discursos13 que
Lacan introdujo en los años 70 –una teoría fundada sobre esta idea de lazo– tenía como
efecto hacer ver, precisamente, que el “Uno” de la sociedad es ilusorio. 
Preguntas finales
Vale preguntar, luego de haber trazado un recorrido por una serie de textos, todos ellos de
cuño  psicoanalítico,  si  otras  lecturas  no  serían  igualmente  reveladoras  a  los  fines  de
explicar cuál sería, en este discurso, el estatuto del lazo. La respuesta es evidente: sí. Y de
hecho  hay  innumerables  trabajos  e  interpretaciones  posibles  sobre  esta  relación
“psicoanálisis-sociedad”. 
A partir de las categorías y de los textos escogidos, lo que intenté fue mostrar que incluso
cuando  Lacan  introduce  la  palabra  significante  (palabra  que  desde  luego  nunca
encontramos en la obra freudiana), incluso allí, lo que hay es siempre un retorno a Freud.
En este  sentido,  seguí  la  consigna  asumida  por  Masotta:  la  de  situar  las  lecciones  de
13 Estos cuatro discursos son para Lacan cuatro formas de hacer lazo y son los que emergieron en el devenir histórico:
“Un  discurso  se  apoya  en  cuatro  lugares  privilegiados,  uno  de  los  cuales  precisamente  permanecía  innominado,
justamente aquel que por la función de su ocupante da título a cada uno de estos discursos. Cuando el significante amo
está en cierto lugar,  hablo del discurso del amo.  Cuando este lugar  lo ocupa cierto saber,  hablo del discurso de la
universidad. Cuando el sujeto con su división, fundadora del inconsciente, se halla en ese lugar, hablo del discurso de la
histérica. Finalmente, cuando lo ocupa el plus-de-gozar, hablo del discurso del analista (Lacan, 2011: 25)”.
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psicoanálisis como inspiradas por la consigna del retorno a Freud que hace Lacan. Tal
inspiración no consiste en nada más (ni en nada menos) que en hacerles responder, a los
textos freudianos, las preguntas que ellos mismos se plantean.
Dado  que  es  en  esa  palabra  –significante–  donde  debería  resonar  algo  sobre  lo  que
significa hablar desde el discurso del psicoanálisis, es que me parece necesario, llegado a
este punto, decir algo acerca de cómo debería interpretarse la introducción y extensión que
Lacan hace de este término. Lejos de tratarse de un interés por la lingüística, el uso así
como  la  generalización  que  Lacan  hace  de  la  palabra  significante tuvo  como  efecto
fundamental,  dice  Masotta,  “desalienar”  las  teorías  objetivistas,  llamando  la  atención
sobre esa barra que separa al significante del significado. Dicho de otro modo, lo que pone
de relieve esta palabra es la importancia en el hecho de que hay una barra, un corte: no se
pasa  directamente  al  significado,  porque  no se  puede pasar,  en  el  sentido  de  que  las
palabras  no  contienen  de  manera  necesaria  una  significación  determinada.  La  barra
implica  por  lo  tanto  un  contacto  indirecto  con  el  sentido  y  la  consiguiente  caída  del
referente unívoco. Esto que trae Lacan es crucial,  creo, para entender la extensión que
hace el psicoanálisis de este término y, por lo tanto, tendrá sus efectos en cuanto al modo
de  analizar  o  comprender  lo  que  una  sociología  weberiana,  por  ejemplo,  llamaría  el
“sentido” de las prácticas. La operación que aparece como básica, cuando se introduce la
noción de significante en el sentido en que lo pone a funcionar Lacan, es entonces la de
“desconectar,  para  hacer  aparecer  otra  cosa  (Masotta,  2012:  34)”.  De  allí  que  el
significante nunca puede significar objetos –término de llegada del conocimiento–, sino
falta de conocimiento. 
Si el discurso del psicoanálisis, entonces, puede erigirse como matriz de lectura capaz de
leer fenómenos sociales que exceden con todo lo psicológico o lo individual –o, si se
quiere, como dispositivo capaz de promover una lectura sintomática de estos fenómenos–,
es porque se trata de un discurso desde el cual puede pensarse lo social y, por lo tanto, lo
asocial, sosteniendo –y esto es lo que considero más interesante– un pensamiento de las
diferencias, las discontinuidades y, sobre todo, de aquello que resulta inconmensurable.
Reflexionar  acerca de qué es  lo  que conduce a tratar  al  psicoanálisis  como matriz  de
lectura así como reflexionar sobre la relación entre este discurso y el de la literatura –
cuestión que trabajaré en una próxima indagación en relación a la figura del asocial, la que
aquí puse en constelación con otras figuras–, son las preguntas que quisiera formular en
adelante. Por el momento, las expondré así: ¿cuál es la extraña particularidad que, desde
Freud, conecta al discurso del psicoanálisis y al de la literatura? ¿Qué hay en el momento
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inaugural del psicoanálisis que resuena en este vínculo con la literatura y con las narrativas
en general? 
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